我是一個心理咨詢師，從業(yè)8年來，遇到過形形色色的人來尋求幫助，這些人當(dāng)中90%以上是青少年。這些青春的人類，在本該充滿活力和希望的年紀(jì)，卻帶著七零八落的魂，坐在我面前斷斷續(xù)續(xù)地講述內(nèi)心的高低起伏、悲恐憂懼，用空洞且灰暗的眼神看著我說：“老師，我好痛苦，你說我是不是有問題？”

痛苦的不只是這些青春的靈魂。

他們的父母同樣被焦慮和不安折磨：“老師，比起我們以前的生活，他多幸福，他卻說自己活著沒意思。我們想跟他聊聊，他嘭的關(guān)上了門；讓他少玩游戲，他卻通宵達(dá)旦地玩，批評幾句，就離家出走，甚至以死威脅。讓他出去交朋友，他就一天到晚躺在床上玩手機(jī)，連門也不出。王老師，我們該做的都做了，你說這孩子到底怎么了？！”

充盈的物質(zhì)條件、事無巨細(xì)的關(guān)愛，卻未能給這些家庭滿分幸福。于是，家長、社會齊問：現(xiàn)在的孩子怎么了？！

在我用一己之見回答這些問題前，我想講述幾個故事。

被孤獨淹沒的小美

“因為我爸出軌，我爸媽在我10歲那年離婚了，我跟我爸。離婚后，媽媽走了，爸爸去小三兒那了，我基本都是一個人在家。剛開始到了晚上，家里靜悄悄的只有我一個人，很害怕，很孤獨，很絕望，慢慢地就沒有感覺了。”

小美被母親帶來咨詢時還在上小學(xué)，因為母親發(fā)現(xiàn)了小美胳膊上被自傷的劃痕。母親很愛小美，可是沒有固定工作和收入，父親也不同意轉(zhuǎn)讓監(jiān)護(hù)權(quán)，她只能在空余時間經(jīng)常去看望小美。第一次咨詢時，小美的母親很客氣，不停給我添茶倒水，時刻照顧。我很好奇地發(fā)現(xiàn)，小美也是如此，不管我說什么，她都會乖巧地露出微笑并點頭。

我問她，你生過氣，發(fā)過脾氣嗎？

小美微笑著搖頭：“家里就我一個人，我不知道能給誰發(fā)。”

“爸爸媽媽都有自己的生活，我本來就多余的，發(fā)脾氣就更沒人理我了。”小美低下頭摳著自己的手指。

不敢拒絕的超子

“我很在乎朋友的態(tài)度，有時候他們跟我開一些很過分的玩笑，我雖然反感卻不敢直接表達(dá)，因為關(guān)系對我來說很重要。”

“如果我說話沒有被回應(yīng)，或者吃飯的時候他們沒有叫我，我就會想很多，甚至整堂課都在想，是不是我做錯了什么。”

“我討厭自己這樣，卻又不知道該怎么辦？”

超子是個高三學(xué)生，因為長時間困惑于人際關(guān)系，而無法投入學(xué)習(xí)，成績不斷下降。在咨詢過程中，超子畫的人際關(guān)系圖里，最重要的人是父母、親戚，接著是朋友，最后才是自己。

“我父母一直很忙，經(jīng)常不在家，他們起早貪黑非常辛苦。因為爸爸工作很累，情緒不好，小的時候經(jīng)常打我。我知道他們都是為了我好，所以我一直努力做一個懂事的孩子，不想因為我再給他們添麻煩。我從小都不太在乎自己，我更在乎父母親人和朋友的感受，我總是怕他們不高興。”

不愿出門的晴晴

晴晴12歲，體重嚴(yán)重超標(biāo)，輟學(xué)在家的她已經(jīng)很長時間沒有出過門了。在當(dāng)?shù)貗D聯(lián)的邀請下，我們?nèi)デ缜缂易隽思以L。

明明是白天，窗簾卻拉得嚴(yán)嚴(yán)實實，讓本就壓抑的家顯得越發(fā)沉悶。媽媽因為跟奶奶有矛盾外出打工了，這個家大多數(shù)時候是奶奶說了算。爸爸在外面工作掙錢，說起孩子總是顯得無奈又心疼。當(dāng)我們了解情況時，奶奶總是不停地訴說著孩子的問題、孩子媽媽的問題和自己艱辛地付出。整個過程中，晴晴和父親都少有表達(dá)的機(jī)會。

沉迷手機(jī)的小侯

“能給我看看你的手機(jī)嗎？”第一次見面時，小侯的瘦弱讓我很是意外，已上初中的他看上去比同齡人矮小很多。父母描述他為了玩手機(jī)經(jīng)常飯都不吃，有幾次差點暈倒，還帶去醫(yī)院輸液。小侯給我看了他的手機(jī)使用時間，每天11～15小時不等。

“他每天就把自己鎖在房間里玩手機(jī)，如果我們不讓他玩，他就威脅我們要跳樓。”面對小侯的沉溺，父母顯得無可奈何。

“我爸媽是雙職工，從小寒暑假我就一個人在家。我害怕的時候就看電視，看電視我就不害怕了。我學(xué)習(xí)不好，人也瘦小，總是被瞧不起，后來有了手機(jī)，我就開始玩游戲，只有在游戲里我才能感覺到安全感和成就感。”

用盜竊表達(dá)憤怒的大鵬

大鵬的父母都是當(dāng)?shù)貎?yōu)秀教師，對大鵬的管理要求非常嚴(yán)苛。曾幾何時，在這種高壓之下，大鵬也用優(yōu)異的成績回饋過父母。直到剛剛初中入學(xué)，大鵬的生活費(fèi)被同學(xué)偷走，他因此跟同學(xué)發(fā)生沖突。

然而彼時，父親不僅沒有站出來幫助大鵬討回公道，還說出了那句讓孩子最痛苦無助的話——“誰讓你不把錢收好，人家不偷你偷誰！”本以為的正義沒有得到伸張，甚至還受到父親的責(zé)怪和打罵，這讓年少的大鵬內(nèi)心的道德秩序開始動搖。而轟然倒塌的瞬間，是在高中時期的“手機(jī)事件”中。

高三時，大鵬因?qū)⑹謾C(jī)帶到學(xué)校受到批評，學(xué)生會沒收了手機(jī)告知其期末歸還。大鵬自知理虧，接受了學(xué)校的處理。當(dāng)學(xué)期結(jié)束，大鵬前往學(xué)生會討要手機(jī)時，卻被意外告知手機(jī)找不到了。上下打聽后得知，原是學(xué)生會將他們的手機(jī)偷偷賣了。大鵬氣憤之余再次找到父親求助討要公道，父親卻再次語出驚人：“手機(jī)沒了正好，你就安心學(xué)習(xí)。”

內(nèi)心憤怒卻求助無門，崩潰之下，大鵬選擇了一種極端的方式表達(dá)自己的不滿。當(dāng)天夜里，大鵬潛入學(xué)校，偷走了學(xué)生會的所有東西。事情很快暴露，學(xué)校找到了大鵬，給予退學(xué)處理。情緒暴躁的父親拿著刀架在大鵬脖子上威脅：“你信不信我砍了你？！”

從此，大鵬走上了一條不歸路。而我見到大鵬時，他因為偷了舍友的電腦，并縱火將其燒毀，被警方逮捕。“我不敢跟人發(fā)生矛盾沖突，也不敢求助，所以就用偷東西來報復(fù)。”坐在看守所里的大鵬對自己的行為懊悔不已。

 故事講完了，于是我試著在這些故事背后尋找問題的答案。

“孩子怎么了？”這個問題提出的語境大多是在事情沒有按照父母預(yù)想的那樣，其中暗含兩層意思：第一、孩子跟我們想要的不一樣；第二、問題都在孩子身上，和我們無關(guān)。

大多數(shù)的父母想要怎樣的孩子呢？聽話、懂事、熱愛學(xué)習(xí)、自覺上進(jìn)，對父母安排的一切欣然接納并感恩戴德。可在他們看來擁有的卻是懶惰、自私，厭惡學(xué)習(xí)、沉迷手機(jī)、不懂感恩的孩子。然而，我好奇的是，這些被父母看不上的孩子到底是怎么變成這樣的呢？

農(nóng)村種地，如果莊稼收成不好，除了天氣原因，農(nóng)民會反思自己是否種植得當(dāng)，土壤是不是肥沃，除草是不是及時，有沒有聲蟲害，種子質(zhì)量是否有問題？很少會站在地里大罵：“我為你付出這么多，你怎么長成這樣！”農(nóng)民種地知道觀察、總結(jié)、反思、調(diào)整，而我們在養(yǎng)育孩子時，卻往往忽略事實和方法，一廂情愿式的自我感動。

一些家長把自己成長過程中的缺失、遺憾和執(zhí)著投射在孩子身上，用過度地付出來滿足自己幼年未完成、未滿足的夢想和需求，卻在不知不覺中斷送了孩子追求屬于自己人生的可能。

一句“都是為了你好”，站在倫理道德的制高點來控制孩子，質(zhì)疑和否認(rèn)孩子的真實感受，卻不知剝奪了孩子表達(dá)感受、尋求真我的機(jī)會和權(quán)利。

剪斷孩子獨立的翅膀，卻又充滿怨氣地指責(zé)孩子不會飛。為了規(guī)避所謂的風(fēng)險，全方位代勞孩子的日常生活，不允許孩子嘗試、犯錯，從而扼殺了孩子內(nèi)心深處的自信和獨立。

簡單粗暴地對待孩子的迷茫和困惑，在孩子需要幫助和支持時的不屑和敷衍，情緒失控的暴怒和指責(zé)，讓孩子失去了相信父母的勇氣。

所以，小美明明有一肚子的憤怒和委屈，卻從來不曾表達(dá)。于是，在某個無法壓抑的夜晚，她用刀子將憤怒對準(zhǔn)了自己。

所以，超子渴望陪伴卻不敢傾述，只能壓抑自己的感受來討好所有人。

所以，既然奶奶安排好了一切，自己什么也不被允許做，也沒有能力做，晴晴選擇躺在家中做個“廢柴”。

所以，與其恐懼自卑，小侯認(rèn)為不如沉迷游戲，找回失去已久的安全感和自信。

所以，大鵬寧愿偷盜犯罪，也不敢向父母求助。

破碎的家庭，缺失的陪伴，錯位的關(guān)系，用愛綁架的長輩，情緒失控的父母……這些造成孩子出現(xiàn)心理問題的關(guān)鍵，就像房間里的大象，被家長們視若無睹，不愿面對。于是父母生病，孩子吃藥，是悲哀也是現(xiàn)實。

大部分父母并非惡意傷害孩子，他們的行為往往來源于無知或是代際傷害的傳承。“我父母就是這對我的，所以我也這么教育你。從某種程度上說，我比他們好多了。”這是很多家長的心聲。也有家長質(zhì)疑“我們小時候不也這樣長大，怎么就活得好好的？”

尼采說：“不蛻皮的蛇只有死路一條，人類也不例外。若是抓著舊思想的皮不放，人便會從內(nèi)部開始腐敗，不僅無法成長，還會迎來死亡。要脫胎換骨，就必須讓思維也進(jìn)行新陳代謝。”

一個時代有一個時代的烙印。50年前人們擔(dān)憂的是怎么吃飽飯，如今百度熱搜上更多的是“如何減脂增肌”。20年前女孩子大約十四五歲來月經(jīng)，男孩子初中最高一米七，而今天的女孩子最早8歲來月經(jīng)，小學(xué)的男孩都長到了一米九一。十幾年前發(fā)短信1毛錢1條，而今各類即時通訊軟件讓我們隨時隨地視頻語音。

物質(zhì)水平提升，生理發(fā)育提前，信息通訊爆炸，青少年的自我意識更早覺醒。當(dāng)有了自我的概念，孩子渴望從與客體共生的關(guān)系中獨立出來，卻不得不面對自己必須靠父母才能活著的現(xiàn)實。理想“我”和現(xiàn)實“我”之間的巨大差距，真實的自我和情緒不被允許表達(dá)，使很多孩子難以發(fā)展建立自我同一性。當(dāng)“真我”不被接受，孩子們只能戴著“面具”去迎合所有人，而達(dá)不到所定的目標(biāo)和期待時，便對自己充滿了厭惡和嫌棄。令人難過的是，當(dāng)我詢問咨詢的孩子“你喜歡自己嗎？”，孩子們都毫不猶豫地回答：“不喜歡，我討厭自己”，無一例外。

不喜歡自己的人很難去喜歡別人，沒有穩(wěn)定的內(nèi)核和自我接納，更是難以跟同伴、跟父母、跟社會建立真正的、深刻的關(guān)系。他們不知道自己是誰，可以成為誰，什么又是幸福。當(dāng)他們認(rèn)為幸福的答案只有一種，就是按照父母所說變得成功，然后擁有財富。那么如果不夠優(yōu)秀，就無法獲取財富，他們自然會認(rèn)為活著，毫無意義。

優(yōu)秀的孩子固然值得欣賞，普通的孩子也同樣值得關(guān)愛。肯定每一個孩子存在的價值和意義，建立多元化的評價體系，給予青少年成長足夠的空間和時間，是是全社會共同的責(zé)任。

擁抱真實的世界、真實的感受，才是我們通往幸福的大門。如果父母不尊重事實，看不到自己的局限和問題，愛的是虛構(gòu)而不是真實的孩子，那么孩子很難順應(yīng)天性去獲得成長、獲得幸福。父母好好學(xué)習(xí)，孩子才能天天向上。勇于承認(rèn)和面對自身的問題，不斷進(jìn)步成長，幫助孩子，使其在能力范圍里追求真正熱愛的一切，才是父母愛子女的最佳方式。（以上來訪者均為化名，信息經(jīng)過模糊處理。）

作者簡介：王儷潔，漢中市公安局南鄭分局三級警長、市公安局警校教官。國家二級心理咨詢師、全國12355青少年心理熱線專家志愿者。陜西省公安廳心理專家組成員、陜西省預(yù)防青少年犯罪研究會會員、漢中市巾幗家庭教育協(xié)會會員。（中國網(wǎng)心理中國網(wǎng)址：http://m.swcsl.cn/）